Тише-тише, кот на крыше, в кукурузе скрылись мыши

Если посмотреть на глобус, то, кажется, будто бы Соединенные Штаты Америки и Россия находятся в одном климатическом поясе. На самом деле это не так. Почти что северный штат Нью-Йорк находится на одной широте с Ташкентом. Всем давно известно, что Ташкент – город хлебный. Открытие же, что Нью-Йорк – город кукурузный, сделал Никита Сергеевич Хрущев в конце 50 годов прошлого века. При его первом визите в Америку фермеры показали Хрущеву огромные кукурузные плантации и тучных коров, да жирных свиней, смачно жующих кукурузный силос.

Хрущев сделал вывод, что кукуруза самый подходящий корм для животноводства. И у нас в России, в зоне рискованного земледелия, не смотря на большую разницу в климате со США, появилась новая теплолюбивая сельскохозяйственная культура. Посевы кукурузы внедряли по разнарядке повсеместно, и даже изобрели новый для нас способ посева – квадратно-гнездовой. Идеологи выдумали, насочиняли лозунги: «Хочешь быть передовым, сей квадратно-гнездовым!»; «Кукуруза – это сало, это мясо, молоко!». Но самый главный, самый хлесткий звучал так: «Кукуруза – королева полей!». Такой несоответствующий для русского уха титул: «королева» был присвоен кукурузе потому, что царицей полей лет двести до этого события уже называли наши военные – матушку пехоту.

Самому же Хрущеву, за его горячую любовь и преданность «королеве», народ тоже присвоил звание – кукурузник. По случайному совпадению это же прозвище имел и биплан АН-2. Летчики маленький самолетик с двумя параллельными плоскостями крыльев ласково называли Аннушка, а сельчане – кукурузник. На эту тему в народе ходил даже анекдот. Один приятель, увидев в небе АН-2, говорит другу, совсем не имеющего чувства юмора:

- Вон кукурузник полетел.

- Хрущев на таком не летает, - ответил ему товарищ.

А во времена перестройки мне пришлось услышать от далеко продвинутого, радикально настроенного демократа такое откровение:

- Коммуняки теперь жалуются, что им раньше власти не хватало. А заставлять колхозников сеять кукурузу за Полярным кругом, на Шпицбергене, на это у них власти хватало.

Александр Дюма, не мудрствуя лукаво, все романы продолжения «Трех мушкетеров» называл простенько: десять лет спустя, двадцать лет спустя. Сорок лет спустя - романа с таким названием нет. Дюма сподобился назвать его более изящно «Виконт де Брожелон». Зато, вернувшись в Париж из своей поездки по России, Дюма в ресторанах рассказывал своим приятелям о диких нравах русских мужиков, которые в жару стаканами пьют водку, скрываясь в тени развесистой клюквы. С легкой руки автора приключенческих романов журналистов, да и людей, которые любят рассказывать небылицы, называют клюквенниками.

И вот сорок лет спустя, после того как Хрущева Политбюро отправило в отставку и он, как пенсионер, на собственной даче стал выращивать не кукурузу, а помидоры, мне посчастливилось увидеть реальное воплощение мечты Никиты Сергеевича. Сначала мне показалось, что возле домика на дачном участке садоводства «Ивушка» растет высокое дерево. Смущало лишь то обстоятельство, что на верхушке «дерева» торчит какая-то метелка. Внимательно присмотрелся: так это же кукуруза такая развесистая выросла.   

Хозяин дачного участка Александр Иванович Хренов 20 лет работает на ОЭМКа токарем в желдорцехе. На дачу приезжают всей семьей: он с женой, трое их детей, внучка Полина и, на правах члена семьи, собачка Лесси, и радуются развесистой кукурузой.

- Никакие особые удобрения или специальный сорт семян кукурузы  мы не применяли, - говорит Юлия Викторовна Хренова. – А что выросла такая кукуруза – это чудо природы. Хотя может быть и есть один маленький секрет: три кукурузные зернышка около самого дома весной в землю положила внучка Поленька. Значит у нее такая легкая рука.